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In Gernsbach essen sie Hunde

Erster Tag, morgens

-—wr

CH BIN IT-EXPERTE. Was man heute so Experte
nennt. Sagen wir, ich bin der Eindugige unter den
Blinden. Zwar Teamleiter, aber mein Gott. Oft
genug wird mein Team morgens um fiinf auf dem
<l Arbeiterstrich aufgelesen. Diese Art von Team-
leiter. Immer unterwegs. Springer hier und dort, so
arbeite ich stindig an etwas anderem. Falls ein ScheifSjob
dabei ist, weifs ich wenigstens, dass er wieder voriiber-
geht. Der Wermutstropfen, meine Firma ist geizig. Allein
die Hotels. Falls die Chance besteht, zwanzig Euro zu
sparen, nimmt man in Kauf, dass ich eine Dreiviertel-
stunde langer fahre. Uberstunden bezahlt niemand.

Heute sparen sie wieder, denke ich und kurve dabei
durch den Nordschwarzwald. Da in diesem Marz Schnee
und Touristen ausbleiben, gibt es billige Hotelzimmer zur
Gentige. So sind die billigen Zimmer noch billiger.

Gernsbach, beim Durchfahren eine Mischung zwischen
Schwarzwaldidyll und dem Charme von Siebzigerjahre-
Bausiinden. Ich habe keinen Bock auf Sightseeing, es ist
Marz, es ist nasskalt, es regnet Bindfdden. Ich suche einen



Supermarkt mit kaltem Bier. Wenn ich aus dem Hotel-
zimmer blicke, sehe ich ein Werbeplakat fiir Schwarz-
walder Ginger Ale. Auf dem Plakat ist eine junge, taffe
Frau voller Téatowierungen an den Armen und sie allein
weifs, wo sonst noch. Und rotem(!) Bollenhut. Alles klar,
die roten Bollen sind fiir Jungfrauen. Falls die nicht
monatlich zugekokst einen Dreier mit Sandwich hinlegt,
fress ich einen Besen. Tattoos und Vorurteile. Damit sich
das Wechseln der Wasche lohnt, wichse ich die Bettdecke
voll und schlafe ein, wahrend mein Sperma langsam
trocknet.

Die obligate Frage nach einem Friihstiick will ich ver-
neinen, als mir dimmert, was die Dame an der Rezeption
gesagt hat. »Haben Sie mich eben nach einem Friihstiick
gefragt, oder haben Sie gesagt, ich konne nicht abreisen?«
Sie sieht hilflos aus, sie wiederholt: »Sie konnen zwar aus-
checken, aber sie konnen nicht weg. Gernsbach steht
unter Quarantine.«

»Ach wissen Sie was? In dem Fall bleibe ich noch.« Mein
Telefon vibriert. Liveticker zum Corona-Ausbruch in
Baden-Baden. »Gibt’'s schon Friihstiick oder besser ge-
fragt, gibt es noch Friihstiick?«

Ich konne beruhigt sein, es gibe genug zu essen. Essen
will ich gar nicht, aber mit ein paar Leuten reden. Das ist
in solch einem Fall keine schlechte Idee. Im Friihstiicks-
raum starren alle auf den Fernseher. Wir haben eine
eigene Sendung. Wir sind die Sendung.

Von einem Kreuzfahrtschiff vor Japan sind reiche, alte
Sacke ausgeflogen worden und hatten mehr im Gepack
als ein paar Andenken. Ich erinnere mich daran, von dem
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Schiff gelesen zu haben, und denke mir, dass drei Marsch-
flugkorper das Problem gelost hitten. Aber ich beschwere
mich nicht, ab sofort ist Urlaub. Auf den Anruf in der
Firma freue ich mich und darauf, dass sie die Ubernach-
tung zahlen werden auch.

In Baden-Baden sterben die Leute wie die Fliegen, doch
das angstigt mich nicht. Die halbe Stadt besteht aus altem
Geld, Oligarchen und vermdgenden Rentnern.

In vielen Familien der Nachkommen heifst es Daumen
driicken! Die Quarantdne betrifft im wesentlichen das
deutsche Altersheim: die Stidte Baden-Baden, Bad
Herrenalb, Gernsbach und Gaggenau. Hab ich ein
Schwein, ehrlich. Ich 6ffne Tinder und hoffe, dass die
Hysterie nicht so weit verbreitet ist, dass ich nichts mehr
zum Vogeln finde. Sicherlich nicht, wir sitzen alle im
selben Boot und mag die Seuche die Alten dahinraffen,
fiir jemanden wie mich ist sie hochstwahrscheinlich
ungefahrlich.

Nach einer halben Stunde dreht sich die Sondernach-
richtensendung im Kreis und ich habe meine Tinder-Likes
fir heute ausgeschopft. Ich muss sagen, dass ich alles
nach rechts wische, was aussieht wie eine Frau, die noch
atmet. In meiner jetzigen Lebenslage will ich die Chance,
meine Langeweile zu vertreiben, nicht unnétig schmalern.
Und sie wiirde kommen, die Langeweile. Selbst wenn ich
jemanden zum Vd&geln fande. Ich bekomme eine Nach-
richt und gehe in mein Zimmer.

Ich fithre die Unterhaltung nicht gerade enthusiastisch,
nachdem ich erfahre, dass sie aufSerhalb wohnt. Ich 19se
das Match auf, sie wird, um mich zu ficken, sicher nicht in
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die Zone fahren und hier festsitzen wollen. Ich gehe
wieder in den Friihstiicksraum, wo noch der Fernseher
lauft. Die Strafien von Baden-Baden sind zu sehen, aus-
gestorben. Mir fallt ein, dass der SWR dort sitzt und des-
halb mindestens ein Kamerateam unterwegs ist. Hoffent-
lich werden die bald krank. Jeden Tag leere Strafien in
Baden-Baden ertrage ich nicht. Sie konnten ein paar
zugedeckte Leichen auf dem Trottoir filmen, das war was
— aber leere Strafien?

In der Rezeption herrscht Gedrange und es sind Stim-
men zu horen. Ich gehe nadher und verstehe, wie sich
Leute dariiber beschweren, dass es keine Zimmer gibt.
Das Madchen am Empfang ist iiberfordert, ruft ihren Chef
an, der auflerhalb ist. Da offnet sich die Auflentiir und
eine Asiatin tritt ein. Den Kopf gesenkt, mit eingefallenen
Schultern und geduckt sieht sie sich um, trippelt auf den
Empfangstresen zu. Sie zerteilt die Menge, wie weiland
Moses das Rote Meer. Alle Gesprédche sind verstummt.
Das Madchen am Telefon ldasst den Mund offen stehen
und den Horer sinken.

Die Asiatin spricht. Niemand versteht sie. Kein Mensch
weit und breit, der aussahe, als konnte er sie verstehen.
Die Menge, eben noch feindselig und wiitend gegeniiber
der Frau am Tresen, hat ein neues Ventil gefunden. Bos-
haftigkeiten iiber Hunde essende Chinesen und katast-
rophale hygienische Zustdande in Asien allgemein und in
China im Besonderen machen die Runde. Ach komm! Als
ob dieses Pfannkuchengesicht schuld ware an allem
Unbill dieser Welt und verantwortlich fiir das Virus.

10



Das Madchen mit dem Hoérer in der Hand besinnt sich
auf seine Manieren oder die Ausbildung und spricht die
Asiatin auf Englisch an. Keine Reaktion. Franzosisch?
Nichts passiert. Mehr Sprachen hat sie nicht in ihrem
Repertoire. Die Chinesin spricht lauter, als ob dadurch die
Sprachbarriere wegfiele. Der Versuch ist in seiner
Unbeholfenheit drollig. Ihre aufgeregten Gesten vermag
niemand zu deuten.

Irgendwas da drauflen. Sie macht eine Bewegung wie
an einem Lenkrad. Aha, ein Bus nehme ich an. Vermutlich
ist der weg. Keiner von uns weify von einem Bus voller
Chinesen. Der fremdenfeindliche Anfall der Meute
scheint erst einmal voriiber zu sein, jetzt wird das Emp-
fangsmadchen wieder beldstigt. Die Chinesin steht un-
beachtet in einem Bannkreis. Die Meute traut ihr nicht,
schliefSlich héren wir seit Wochen keine guten Nachrich-
ten aus dem Reich der Mitte. Demnach sind die Schlitz-
augen infektios, Punkt.

Die Chinesin ist seltsam tiiberrascht, dass sie nicht
langer im Mittelpunkt steht, dass ihr beschissenes Schick-
sal keinen anriihrt, niemand versucht ihr zu helfen. Was
erwartet sie? Ohne Sprachkenntnis, in der Fremde. In
einer Notlage, in der jeder mit seinen eigenen Problemen
kampft.

Ich vermute hinter der Abfahrt des Busses zwar kein
Kalkiil, vielmehr Panik und habe kaum Hoffnung, ihre
Reisegesellschaft in einem der Nachbarorte aufzutreiben.
Aber einen Versuch ist es wert. Ich nehme sie bei der
Hand, sie wirkt seltsam warm und weich, wie eine Hand
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ohne Knochen. Ist sie der Mutant, der uns Covid-19
beschert hat?

Wir steigen in mein Auto, kommen aber nicht weit. Die
Orte der Quarantéine sind auch untereinander abgeriegelt.
Keiner an den Straffensperren weifs von einem chinesi-
schen Reisebus. Wir kehren zuriick. Sie heif$t Mailin und
spricht chinesisch. Mehr bekomme ich nicht heraus. Mai-
lin hat kein Handy, das liegt im Bus, nehme ich an.

Wir fithren in der ndchsten Stunde eine Scharade auf
und nicht einmal das gelingt. Oft verschliefst sich uns, was
der andere mit seinen Gesten vermitteln will. Ich sage ihr,
dass ich Hendrik heifSe. Es fillt ihr schwer, Hendrik aus-
zusprechen. Ich kann mich ihretwegen schlecht Chang
nennen. Nach unserer Rundreise nehme ich sie mit auf
mein Zimmer. Wer solls denn sonst tun? Als sie das
Einzelbett (Queensize) sieht, macht Mailin grofle Augen.
Sie versucht es. Mit ihrer asiatischen Physiognomie ist es
nicht leicht, grofie Augen zu machen.

Wir gehen zum Essen, da spricht mich die Rezeptionis-
tin an, ob in meinem Zimmer Platz ist. Ich deute auf Mai-
lin und sage: »Ich glaube, in unser Zimmer will sonst
keiner.«

Das Méadchen vom Hotel ist erschopft und iibermiidet,
Ablosung scheint nicht in Sicht. Sie sieht mich missbilli-
gend an und ich komme mir vor wie Harvey Weinstein
und Marc Dutroux in einer Person. Metoo hat es bis in
den Schwarzwald geschalfft, oder sie ist Studentin.

»Sie konnen sie ja fragen, ob es ihr recht ist.« Dabei
blicke ich zu Mailin, die keinen Schimmer hat, was pas-
siert. Unschliissig sieht die Hotelangestellte von mir zu
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Mailin und retour. Sie resigniert. Die Chinesin und ich
essen und schweigen. Mit der Gabel kommt sie wider
Erwarten gut zurecht. Vielleicht haben ihre Hande ja doch
Knochen. Auf dem Riickweg ins Zimmer bitte ich die
Angestellte um eine zweite Bettgarnitur. Vielleicht ist
dann mein Anliegen nicht so offensichtlich, Mailin rund
um die Uhr bumsen zu wollen. Hat sie nicht, sie gibt uns
eine grofsere Decke, wenn wir versprechen, die andere
wiederzubringen. Alles wird gebraucht.

Wir brauchen auch was. Was zum Anziehen. In Gerns-
bach. Viel Auswahl gibts nicht, ich kaufe T-Shirts, Jog-
ginghose, Unterwésche und Socken. Einen warmen Pullo-
ver bekommt sie von mir. Fiir den Fall, dass wir nicht nur
bumsen. Wir gehen zur Drogerie, sie braucht eine Zahn-
biirste. Ich ignoriere die Kondome. Und werde geil, weil
ich dabei bin, ihre Notlage auszunutzen. Ich kenne diese
Art nicht von mir und ich weif3 nicht einmal, ob ich das
durchziehen kann. Aber mein steifer Schwanz pocht real.
Und dabei denke ich nur daran, wie sie zitternd neben
mir liegt, zu dngstlich, sich zu wehren ...

Das muss aufhoren, sage ich mir.

2
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Routiniertes Intermezzo
Erster Tag, abends

URUCK M HOTEL ddmmert mir, die Zeit zu

iiberstehen, wird schwerer als geplant. Weil uns

im Zimmer die Decke auf den Kopf fillt, gehen

wir runter. Bedienung gibts nicht. Die anderen

« Giaste weihen uns ein. Die bosen Blicke auf

Mailin sind Vergangenheit. Liegt am Pegel, glaube ich.

Alle bedienen sich und schreiben auf, was sie bezahlen.
Wollen.

Asiaten vertragen keinen Alkohol, ist das nicht so?
Thnen fehlt ein Gen fiir den Alkoholabbau. Mailin weifs
das nicht. Oder es ist ihr egal und jedes Mittel recht, die
Nacht mit mir zu {iberstehen. Die Bemerkungen, die sie
macht, scheinen normal. Wobei ich nicht sicher bin, ob ich
betrunkenes von niichternem Chinesisch unterscheiden
kann.

Immerhin hat sie zweimal geldchelt. Also betrunken.
Ich bin miide und muss schlafen. Mailin ist einverstan-
den. Wahrscheinlich. Ich komme aus dem Bad, sie hat ein
schwarzes T-Shirt an. Und vielleicht ein Hoschen. Ich
werde es heute nicht herausfinden.
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Wenn ich ins Bett gehe, erwarte ich einzuschlafen.
Dauert es langer als zwei Minuten, werde ich nervos.
Mailin kommt aus dem Bad, und legt sich neben mich.
Wie hatte ich geglaubt, miide zu sein? Ich bin hellwach.
Mailin vermutlich auch. Sie ist nicht betrunken genug,
dass sie meine Nahe sucht. Ich bin zu niichtern, und nicht
skrupellos genug, um ihre zu suchen.

Ich liege auf dem Riicken und sehe nach oben. Ein
Sturm lasst die Baume wackeln, die an unserer Decke und
einer Wand ein chinesisches Schattentheater geben. Auf-
regung, Anstrengung, Adrenalin und Alkohol haben
meinen Gast aus dem Fernen Osten geschafft. Sie
schnarcht. Das Theaterstiick kennt sie wohl schon.

Nach weiteren zwei Minuten bin ich versucht, ihr die
Nase zuzuhalten. Ich verzichte, da es noch intimer ist als
eine Hand auf ihrem Arsch. Ihre Ndhe suche ich trotzdem
und robbe an sie heran. In der Hoffnung auf eine zuféllige
Beriihrung in der Nacht oder am Morgen. So viel zu
meinen Vergewaltigungsfantasien. Ich werde wach, lange
nach Mitternacht und Mailin schnarcht immer noch.
Unten brennt Licht und an der Bar sitzt das Madchen vom
Empfang. Sie hat eine dunkelbraune Flasche vor sich
stehen. Sie sieht mich und fragt: » Auch ein Bier?«

Ich nicke und auf die Flasche deutend, die zwei oder
drei Liter fasst, sage ich: »Das sieht nicht so aus, als wére
es flir die Gaste. Was ist das?« »Vogelbréu, aus Ettlingen.
Habe ich fiir eine Feier am Wochenende gekauft. Hier ist
es nur, weil der Kiihlschrank grofs genug ist.«

»Die Feier kannste knicken, soviel ist mal sicher.« Ich
hebe den Krug an und gieffe mir ein Glas voll. Schone
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Farbe. Sie zeigt auf ihr Glas. Ich bin grofizligig, es ist
schliefllich ihr Bier. Sie heifst Constanze, ist keine Stu-
dentin und in drei Tagen hat sie einen Nervenzusammen-
bruch, spétestens.

Bis auf ein Zimmermadchen haben sich alle verpisst.
TIhr Chef wohnt auflerhalb und Mitarbeiter, die in der
Nahe wohnen, sind auf Tauchstation. Da gibt es nichts zu
sagen, wir trinken. Der Krug ist leer und Constanze sieht
nicht mehr aus, als wiirde sie gleich losheulen. Zu mir
oder zu dir? Waren wir nicht im Hotel, wiirde diese Frage
demnachst wie ein rosa Elefant zwischen uns stehen.

Wie man es dreht und wendet, man kann den rosa Ele-
fanten nicht ignorieren. Falls man etwas anderes versucht,
denkt man wieder an den rosa Elefanten als Sinnbild
dafiir, wo man es gleich treiben wird. Constanze weifs es.
Ich weif3 es. Wir wissen nicht, wer wen wo verfiihrt, iiber-
rascht, tiberrumpelt.

Wir wissen nur, dass wir werden. Sie rutscht vom Bar-
hocker, knickt um, stolpert. Ich ahne und verhindere es.
Natiirlich. Sie lehnt einen kurzen, langen Moment an mir.
Die Beriihrung ist lang genug, etwas zu wecken und zu
kurz, etwas zu wiinschen. »Wohin willst du?« Ich hoffe,
dass sie nicht schlafen sagt, das fehlt mir noch nach dem
Reinfall mit Mailin. »Hast du keinen Durst mehr? Ich will
mehr Bier.«

Alter Schwede, was hatte Constanze vor? Wie viele
Kriige gibt es? »Du zeigst mir, wo er steht, ich trage ihn.«

»Wieso, hast du Angst, dass ich ihn fallenlasse?« Habe
ich nicht. Constanze geht vor und oOffnet die Tiir zum
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Keller. Sie macht kein Licht. Kennt sich aus. Mir bleibt der
griine Schimmer der Notausgangslampen.

Unten macht sie fiinf Schritte und steht. Ich nicht, laufe
in sie hinein. Absicht. Erst ihre, dann meine. Das Zwie-
licht ist unser Freund, die Hemmung ist weg. Es gibt
Leute, die gut kiissen. Und es gibt Constanze, die kann
umarmen. Eine Umarmung mit Constanze wiegt mehr als
mancher Fick.

Wir begreifen einander. Korper erwédrmen Hande
schneller, als sie abkiihlen. Haut, lange unberiihrt, sehnt
und wolbt sich den Hénden entgegen. Schwellkorper
dehnen, Schleimhaute tropfen, Fingerkuppen vibrieren.
Ich bin fahrig, ungeduldig, Constanze rettet ihre Bluse,
ihre Knopfe und legt ihre Briiste frei. Sie lasst mich erst
spielen, macht drei Schritte weg und lauft um mich
herum zur Treppe. Von oben ruft sie: »Bier gibt's da
unten keins!«

Ich steige ihr nach, Constanze wartet oben mit beben-
dem Busen. Die Bluse bleibt offen und weht hinter ihr, sie
geht zum Kiihlschrank. Sie macht ihn auf, steht daneben.
Entscheide dich, Titten oder Bier? Beides, ich kiisse die
Briiste und greife den Krug. Ich hasse Entweder-oder.
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