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Erika Hofmanns Mann schnarchte. Er schnarchte meist so laut,
dass es Erika schien, als rdhrte ein Presslufthammer in ihrem
Gehorgang. In manchen Nachten lag sie wach und wurde so witend
Uber dieses Schnarchen, dass sie am liebsten ein Kissen genom-
men hatte, um es ihm aufs Gesicht zu driicken. Nicht unbedingt,
um ihn zu toten, nein, dafir liebte sie ihren Mann doch zu
sehr, oder schatzte ihn, oder hatte sich an ihn gewdhnt, nach
dreiundvierzig Jahren Ehe. Aber an diesen Tagen wollte sie,
dass es aufhorte, einfach aufhdorte, damit sie ihren Schlaf
finden konnte.

Und nicht nur das Schnarchen, also das pure Gerausch, hielt
sie selbst vom Schlafen ab, sondern auch ihre Wut dariber,
dass Bernhard immer so gut schlief. Dass kein Presslufthammer
und keine Abrissbirne und kein Bombenangriff der Welt ihn von
seinem tdsenden, rumorenden, polternden Schlaf abhalten konn-
ten.

Erika Hofmann hatte einmal gelesen, dass Manner so gut schlie-
fen, weil sie sich weniger Sorgen machten. Weil Frauen dazu
verdammt waren, sich flir sie und um sie zu sorgen. Dazu ver-
dammt, sich Gedanken zu machen iber die Zukunft und iber Ver-
gangenes, iUber Ungeschehenes und bald Geschehendes und so wei-
ter. Und Manner, die saBen nur da, tranken Tee oder Bier und
sagten: ,Tu, was du nicht lassen kannst.“ Weil sie wussten,
dass die Frau schon alles regeln wirde. Und das lieB sie ruhig
schlafen.

Vielleicht machte gar nicht so sehr das Gerdusch Erika Hofmann

wlitend als Bernhards sorgloser, kindlicher Schlaf.



Heute aber war das anders. Bernhard lag neben Erika, den Kopf
im Kissen versunken, in seine Decke gehiillt, es war noch die
Winterdecke, weil es immer noch nicht wirklich warm geworden
war, obwohl sie schon Marz hatten. Sie wollten aber auch kein
Heizdl verschwenden, jetzt, wo die Preise so gestiegen waren,
wegen dieses vermaledeiten Kriegs in der Ukraine. Erika Hof-
mann dachte, dass der Bombenangriff, der Bernhard nicht wecken
wirde, vielleicht gar nicht so weit hergeholt war.

Bernhard lag also da und rochelte. Er rdochelte, kaum horbar.
Es war eine der ruhigeren Nachte, in der er auf wundersame
Weise eine Position gefunden hatte, in dem ihm nicht die Gau-
menlappen iUber den Kehlkopf hingen, oder warum auch immer er
schnarchte. Eigentlich hatte Erika Hofmann das genieRen koén-
nen, hatte einschlafen konnen neben ihrem rdchelnden Ehemann,
hatte sich vorstellen konnen, sie lage am Meer, auf Usedom, wo
sie so gern Urlaub machten, und Bernhards Atemzige wadren die
sanft ans Ufer brandenden Wellen.

Wenn da nicht dieser Nachbar gewesen ware, dieser widerliche
Angeber, Sebastian Keller. Erika Hofmann hob den Kopf und
lauschte. Der Mond schien hell in dieser Nacht, warf sein mil-
chiges Licht durch die Fenster, an denen sie die Vorhange nie
schlossen, das wollte Bernhard so. Und mit diesem milchig wei-
Ben Licht drang Musik herein, ach, Musik, ein unfassbarer
Larm, eine johlende Stimme, die unverstandliche Worter schrie.
Es musste Englisch sein, das hatte Erika Hofmann in der letz-
ten Stunde, es war schon die Mitternachtsstunde, erraten, aber
was genau... ,Tiiienti", schrie der Mann, immer wieder, ,Tiii-
enti™ und ,Dynamite", um dann in besinnungslosen Hbhen zu

kreischen ,Watch me explode™.



Kaum hatte Erika Hofmann all diese Gedanken gedacht, fing das
Lied von vorn an, Tiiienti und Dynamite und watch me explode.
Erika Hofmann nahm die Zipfel ihrer Bettdecke und legte sie
sich Uber den Kopf, so dass sie ihren verbrauchten, warmen
Atem inhalieren musste. Tiiienti ... Dynamite ... watch me ex-
plode. Und wieder: Tiiienti ... Dynamite ... watch me explode.
Erika wlinschte sich, dass alles in einem Atomkrieg explodieren
wirde, zuerst aber Kellers Haus, dieser hdssliche, weiBe Klotz
von einem Haus mit diesem schwarz glanzenden Dach, das im Som-
mer die Sonne so ungiinstig reflektierte, dass sie sich auf ih-
rer Terrasse wie in einem Parabolspiegel fihlte. Tiiienti
Dynamite ... watch me explode. Sie wlunschte sich, dass die
Bombe seinen Rasen verbrennen wiirde, den er noch nicht einmal
selbst stutzte, sondern irgendeinen armseligen Polen abbe-
stellte, der alles andere als ansehnlich war, der Rasen, nicht
der Pole, weil Kellers furchtbare Schaferhiindin Sylvester
iberall gelbe Flecken hineingepisst hatte. Sie wilnschte sich,
dass die Bombe das ganze Haus zerfressen wlirde, die teuren Au-
tos, drei an der Zahl, die die ganze StraBe zuparkten, und
auch in den Keller vordringen wirde, wo Kellers missratener
Sohn Leslie wohnte, siebzehn Jahre jung, ein verzogener Ben-
gel, der weder griBte noch den Kopf hob, wenn er die Nachbarn
sah, aber Kreise auf dem Hof drehen, in seinem riesigen,
blauen BMW, und schwarze Reifenspuren hinterlassen und stin-
kenden Benzindampf, das konnte er.

Doch der verwurmte Apfel fiel nicht weit vom Stamm, dachte
sich Erika und fragte sich, wann wohl der Junge anfangen

wlirde, die ersten Frauen anzuschleppen, genau wie sein Vater.



